El ruido de aquel grillo que no cesa. La luz de las farolas a través de mi ventana. El cosquilleo en mi espalda por sus yemas, en mi corazón por su sonrisa. Las gotas de lluvia por su pelo, las noches de ilusión por sus susurros. El tren del primer fin de semana de cada mes, a la hora de siempre. Las sudaderas color azul eléctrico y el olor a ti. Aquel helado de 3 pisos que no llegamos a terminar. Esos sueños que no llegamos a cumplir, pero que cumpliremos algún día. Las noches de inspiración con el cenicero a rebosar. Los hielos derretidos, el malestar en el ambiente. Sus sueños en medio de una habitación. Su cinturón favorito tirado en mi cama. Allí donde no llega la luz de la mesilla,donde el reloj adquiere celos y hace pasar las horas más rápido de lo normal sin levantar sospechas. Allí, en sus jaulas con barrotes de libertad condicionada. Allí, en sus ojos.